no subject

[yr]

Ходил в старые почтовые ящики, шуршал пожелтевшими письмами в смешной кодировке системным шрифтом. Разглядывал фотографии, читал слова, когда-то сводившие с ума, сопоставлял даты и сроки. Пил вино времени и, кажется, напился.
Какие-то хлопья первого обвального снега в городе К на реке Е, какая-то девочка в моей тяжелой куртке, адреса, телефоны, такси и аэропорты - чистое кино, не разбери-поймешь, кино без звука, без ветра, без иголок в кончиках пальцев. Музейная витрина - "Лиса на охоте", пустая шкурка и ватная зима в аквариуме. Стеклянные глаза лисы навечно устремлены на сушеные заячьи уши. Когда-то по большой злобе я удалил довольно большую часть этого архива, оставив самое значимое, а теперь - не хватает деталей, рассыпается под пальцами ткань бытия, и не понять - чем мы жили, не вспомнить, не восстановить.
Берегите архивы. Они хоть чему-то учат.
Отпусти меня, прошлое.
Прости и отпусти.
По-жа-луй-ста.