yr: (Default)
[personal profile] yr
И если родителей не было дома, вытащить на балкон стул с мягким сиденьем и банку тыквенных почему-то семечек. Сидеть и смотреть, как двор с высоты третьего этажа приобретает объем, как крутится на легком майском ветерке брошеная шелуха, бархатистые на ощупь чешуйки, как тихо дремлет в углу прижатая к бордюру оранжевая поливалка-ЗИЛ соседа-немца дяди Саши, как несутся куда-то по весенним лужам пацаны на великах. Улица Щорса, пролетарский район, где выставленные на улицу стеклянные банки за пару лет насквозь проедала плавиковая кислота: роза ветров, алюминиевый завод; а песню о Щорсе я таки помню до сих пор, и номер дома, и квартиру, и слюдяные блестки в облицовке цоколя.
В детстве вещи какие-то настоящие. И прозрачная глубина двора. И тепло нагретого солнцем камня. А сегодня на кухне под тугой кожурой цвета яшмы таится россыпь рубиновых зерен граната. Не разламываю, пусть лежит до поры: всякой тайне свое время.
This account has disabled anonymous posting.
If you don't have an account you can create one now.
HTML doesn't work in the subject.
More info about formatting

Tags

Custom Text

Page generated Mar. 16th, 2026 12:04 am
Powered by Dreamwidth Studios