Jan. 28th, 2007 11:32 pm
yr: (звер в двер)
[personal profile] yr
Пепельницу на балконе замело, забило ей глотку снегом, снег вернул ее в первозданное состояние - пепельницу привез дед из ледниковой Исландии, и на донышке у ней имеется надпись, удостоверяющая: глит, хендмейд - а внутри - нелепое кривое солнышко, ничего особенного, полкило вулканической керамики, но голову проломить - на ура.
Пепельницу замело - и окурки втыкаются в нее, разной длины и скрюченные, белые с фильтра и грязные внизу, где испачканный пеплом серый снег; они торчат из этого нечистого снежного пятачка, как печные трубы белорусской деревеньки после визита черных эсэс, и ветер дует в ухо, вызывая головную боль.
Жена смеется надо мной - в нынешние метели я все время открываю балконную дверь, зажав между ног веник: домашние тапки не заточены для ходьбы по сугробам - и я упорно сметаю с балкона килограммы и килограммы снежинок, пока не станут видны доски пола, и тогда уже сажусь на корточки, спрятавшись от ветра, закуриваю и смотрю, как блестят стеклянно плоские шестеренки, белые кристаллики льда - там, куда веником было тянуться очевидно лень; сверху, почти отвесно, светит неприлично яркий грош луны, неприлично яркий - как нетронутая загаром сине-белая кожа в дыре на коленке ночующего в подъезде бомжа; я думаю о снежинках, о том, откуда принесло их сюда, о теплых морях к западу от всего - или считаю, сколько сердец можно растопить энергией тонны снега, упавшей с километровой высоты, и все время останавливаюсь на том, что вышло у меня десять мегаджоулей, но я не знаю теплоемкости сердец - и они остаются нерастопленными; я возвращаюсь в тепло, неся веник под мышкой, такой весь хозяйственный, а жена смеется надо мной:
- Отогнал зиму? - и я тоже смеюсь, а сам думаю: ведь и правда, пока можешь выходить с веником прогнать снег от порога - никакой зимы нет, и еще думаю о том, что хотел поразмышлять, а сам - просто смотрел на снег.
А ветер свистит между обгорелых печных труб-окурков в деревеньке-пепельнице и улетает в темноту - и раз уж так все грустно, я высовываюсь на балкон и вытряхиваю окурки в ведро, и исландские льды, и остовы белорусских печей, и русская зима смерзаются в голове, и снег снова забивает глотку пепельницы, и новый окурок втыкается в чистый еще, нетронутый жизнью снежный пятачок.
Выжженая земля, перезагрузка.
This account has disabled anonymous posting.
If you don't have an account you can create one now.
HTML doesn't work in the subject.
More info about formatting

Tags

Custom Text

Page generated Mar. 16th, 2026 02:41 am
Powered by Dreamwidth Studios