yr: (Default)
[personal profile] yr
Космонавты летали, но бога не видели, и для старта погода дрянь. Космонавт Иван вылезает из кителя, облачается в стеклоткань. Отстегнув защелку, поправив челку, отодвинув назад стекло, на ракету смотрит и пальцами щелкает:
шепчет хоть бы не повезло. Паутина кабелей по колодцам. Электричество пахнет, когда течет, кислой медью. Может, мне рано к праотцам? Нет, обратный пошел отсчет.
Тело весит столько, что просто бесит. Пот по носу катится на губу. И под хвост коту тренировки месяцы, и трясет-то, что яебу. А когда перегрузку сменяет эта тошнота, будто в лифте сорвался трос, на борту появляется полуодетый космонавт номер раз Иисус Христос. И схватив Ивана за шею крепкую, он ему говорит: ты, Иван, пойми: ты вернешься, но я одного потребую - не трепись там без надобности с людьми. А Иван говорит - а иначе? - Ваня, подполковник, матить, ты знай молчи. А иначе ты просто утонешь в ванне или хуже - есть у меня лучи...
И Ивану видится подмосковный городок, где квартира ему дана, его (бывший) начальник, его полковник, и его подполковничья жена. На закате небо вспухает красным, с неба льется славы господней свет, городок пылает, стекает, гаснет - дальше пленка лопается, привет.
На прессухе в Интер-, простите, -факсе, косяка давя на закат в окне, космонавт Иван излагает массам про расцвет науки в грядущем дне. А потом, с космонавтом постарше Пашей заперевшись в ленинском уголке, ощущает что стал он намного старше даже звезд, отражающихся в реке. И скривившись, губы твердят устало - космонавты летали, но бога не видели, десять раз и двадцать, много не мало - не прогневали, Господи? Не обидели?
This account has disabled anonymous posting.
If you don't have an account you can create one now.
HTML doesn't work in the subject.
More info about formatting

Tags

Custom Text

Page generated Mar. 16th, 2026 05:27 am
Powered by Dreamwidth Studios