no subject

[yr]

Прибайкальский город Турка. Вытянутый вдоль дороги, с которой и кормится - заправка Роснефти, клятый Сбербанк, вдруг - странный дом, вроде церковь, выше всех окрестных зданий, брошенная и пустая.

В соседнем, единственном стоящем в городе кафе (да и город-то - цепочка деревянных домов и тщательная резьба электролобзиком по потемневшей доске) барменша не слышит вопроса, потом, поджав губы:
- Протестанты.

Она, впрочем, умеет варить кофе - но это не искупает качества сырья. Сидим, смеемся - скорлупа кедрового ореха? Цикорий? После кофе во рту остается совершенно неожиданный вкус меда.
Если кого занесет сюда - кафе "Провинция":

Хозяйка дружит с мэром: над стойкой фотография и несколько цацек - дипломов и грамот.
На улице туманное утро, тихое и мирное.