yr | Ненужное

YRP

Слушая, как растворяется медовой акварелью в синем воздухе струйка табачного дыма, глядя, как непобедимо высыхает середина дорожного полотна на загородной трассе, ворча беззлобно и тайно-одобрительно на извечную тему "ребенок и лужи", я никак не могу сбросить странное ощущение, липкое, как неожиданная паутина на лице: я топчусь в прихожей, надев ботинки и откидывая волосы, чтобы не лезли в глаза, томительный вечер в гостях у нелюбимых и дальних родственников позади, и время еще не позднее, чтобы отправиться в совсем другие, милые сердцу гости; я берусь уже за ручку двери, пытаясь втянуть в себя собственную спину и надеюсь не услышать, и боюсь услышать:
- Ох, что же ты! Подарок-то забыл! Сейчас!
И придется ждать, когда вынесут тебе твою теперь нелепую гипсовую вазу в полчеловека ростом или чудовищного фарфорового коня.
Щурясь на солнце, слушая стайку воробьев, усевшихся в прозрачных колючих зарослях живой изгороди какого-то особняка, глядя как девушки уверенно ступают в лужи на длинных каблуках, я жду приторного голоса в спину:
- Ох, что же ты, подарок-то забыл! Вот она!
И вынесут мне завернутое в хрусткий морозный целлофан чудовищное и скажут:
- Вот она, твоя зима.